Il paese dei ciechi
di Herbert George Wells




Nunez, unico superstite di una spedizione himalayana, arriva in uno strano
paese abitato solo da ciechi e crede di poter far valere facilmente la sua
superiorita di vedente. Ma la vista, invece di favorirlo, lo rende inferi-
ore: nel paese dei ciechi colui che vede si trova nelle stesse condizioni di
un cieco nel paese dei vedenti. La cecita, una volta divenuta norma, e il
valore, la vista e invece il difetto [’handicap che determina [’inferiorita e
[’emarginazione. Nunez, incapace di accettare la relativita del suo sistema,
siilludediessere superiore e tenta inutilmente di imporre la sua supremazia.
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Si calo da un punto scosceso, e giunse cosi al muro e al canale che circondavano
la valle; vi giunse la dove il secondo riversava il sovrappiu nelle profondita
della gola, formando una cascata con un filo d’acqua, sottile e ondeggiante.
Egli ora vedeva lontano, nei prati, alcuni uomini € donne che si riposavano su
mucchi di fieno, come se facessero la siesta; nei pressi del paese, alcuni bam-
bini sdraiati; e infine, piu vicini a lui, tre uomini che, con gioghi d’acquaiolo,
portavano secchi percorrendo un sentiero che andava dal muro di cinta verso
le case. Questi ultimi indossavano abiti di stoffa fatta con il pelo di lama,
scarpe e cinture di cuoio, berretti di stoffa con lembi che coprivano le orecchie
e la nuca. Procedevano 1’uno dietro I’altro, in fila indiana, camminando ada-
gio e sbadigliando nel camminare, come chi abbia passato la notte in piedi.
Il loro comportamento aveva un’aria rassicurante di prosperita, di ris-
pettabilita e percio Nunez, dopo un attimo di esitazione, si fece avan-
ti, mettendosi in vista come meglio poteva sulla sua roccia, ed
emise un potente grido di richiamo che echeggio per tutta la wvalle.



I tre uomini si fermarono, e mossero il capo, come guardandosi attor-
no. Girarono il viso di qua e di 1a, e Nunez gesticolo a tutto andare. Ma,
con tutto il suo agitar di braccia, non parvero vederlo, € dopo un poco, ri-
volti verso le montagne sulla destra, gridarono come per rispondere.
Nunez caccid0 fuori wun altro wurlaccio, e allora, nuovamente,
nel fare 1 suoi 1inutili gesti, la parola “cieco” s’impose alla
sua mente. “Quegli sciocchi devono essere ciechi”, si disse.
Alla fine Nunez, essendosi sgolato e arrabbiato piu che a sufficienza, at-
travers0 l’acqua su un ponticello, passo da una porta nel muro, si av-
vicind0 a quegli uomini. Ebbe allora la certezza ch’erano ciechi. Fu cer-
to che quello era il paese dei ciechi di cui parlavano le leggende.

Questa convinzione lo riempi di un senso di grande, di invidiabile avven-
tura. I tre si tenevano vicini I’uno all’altro, e rivolgevano verso di lui non
gli occhi, ma I’orecchio, giudicandolo attraverso il rumore non familiare
dei suoi passi. Stavano stretti, come un poco impauriti, ed egli vide che
avevano le palpebre chiuse e affossate, come se le pupille si fossero rat-
trappite fino a scomparire. Avevano in viso un’espressione quasi di sbigot-
timento.

“Un uomo”, diceva I’uno, parlando uno spagnolo quasi irriconoscibile; “E’
un uomo, un uomo o uno spirito, quello che scende dalle rocce”.

Ma Nunez avanzava col passo fiducioso del giovane che va incontro alla
vita. Si era rammentato di tutte quelle antiche storie sulla valle perduta e sul
paese dei ciechi, e come un ritornello gli girava e rigirava per la mente un
vecchio proverbio: “Tra i ciechi I’orbo d’un occhio € re, tra i ciechi I’orbo
d’un occhio ¢ re”.



Li saluto con molta cortesia. E usava gli occhi, mentre parlava.

Uno chiese: “Fratello Pedro, di dove arriva?”,

“E’ uscito e sceso dalle rocce”.

“Vengo da oltre 1 monti”, disse Nunez, “Sono uscito dal paese che sta
di 1a, un paese dove gli uomini vedono. Dai pressi di Bogota, dove ab-
itano centinaia di migliaia di persone e la citta si estende fuor di vista.
“Vista?””, mormoro Pedro, “Vista?”,

“E’ uscito dalle rocce”, disse il secondo cieco.

Nunez vide che la stoffa dei loro cappotti era cucita in modo curioso, con
punti di un tipo diverso dall’uno all’altro.

Lo fecero sobbalzare compiendo simultaneamente un movimento verso di
lui, a mano protesa. Egli arretro, dinanzi all’avanzata di quelle dita aperte.
“Vieni qua”, disse il terzo cieco, accompagnando il suo movimento e ag-
guantandolo bellamente.

Tennero Nunez ¢ lo tastarono, senza dir altro.

“Piano!”, esclamo egli, avendo un dito in un occhio. E capi che costoro
ritenevano in lui una stranezza, quell’organo dalle palpebre che sbattevano.
Insistettero ancora a tastarlo.

“Una strana creatura, Correa”, disse colui che chiamavano Pedro, “senti un
po’ che pelo ruvido ha. Come quello del lama™.
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“E’ rude come le rocce che I’hanno partorito™, disse Correa, esplorando il
mento non rasato di Nunez, con mano morbida e leggermente umida. “Forse si
raffinera”. Nunez, sotto quel contatto indagatore, si dibatteva un poco, ma essi
lo tenevano saldamente.
“Piano!”, ripeté.
“Parla”, disse il terzo, E’ certamente un uomo”.
“Uh!”, fece Pedro, sentendo com’era grossolano il suo cappotto.
“E cosi, sei venuto al mondo?”, chiese Pedro.
“Dal mondo! Di la da montagne e ghiacciai; proprio da la, oltre quel punto,
a meta strada dal sole. Vengo dal mondo grande e vasto, che scende giu, per
dodici giorni di cammino, fino al mare”.
Non sembravano quasi dargli retta. “I nostri antenati dicevano che gli uomini
possono essere creati dalle forze della natura”, disse Correa, “Dal calore delle
cose, e dall’'umidita, e dall’imputridimento... dall’imputridimento.”
Portiamolo dagli anziani”, disse Pedro.
“Ma prima manda un grido”, disse Correa, “‘che 1 bambini non abbiano a
spaventarsi. Questo € un caso portentoso”.
Infatti gridarono, e Pedro si avvio per primo, prendendo Nunez per mano con
I’intenzione di guidarlo verso le case.
Egli tird via la mano: “lo ci vedo”, disse.
“Vedi?”, disse Correa.
“Vedo, si”, disse Nunez voltandosi verso di lui e inciampando, cosi, nel sec-
chio di Pedro.
“Ha 1 sensi ancora imperfetti”, disse il terzo cieco, “inciampa, dice parola
senza significato. Conducilo per mano”.
“Come volete”, disse Nunez, e si lascio condurre, ridendo.
La vista, quelli, parevano non sapere neanche cosa fosse.
Ebbene, glielo avrebbe insegnato lui, a tempo e luogo.



[Nunez viene portato al villaggio, dagli anziani]

La voce di un vecchio comincio a interrogarlo, e Nunez fu costretto a cercar di
spiegare il vasto mondo dal quale era piombato giu, il cielo, 1 monti, la vista e
simili prodigi, a quegli anziani che sedevano immersi nelle tenebre, nel paese
dei ciechi. Ma non capivano, non credevano a quello che diceva; e questo non
se I’era davvero aspettato. Non riuscivano a capire molte sue parole. Erano
ciechi da quattordici generazioni, completamente segregati dal mondo dotato
di vista, e il nome di ogni cosa attinente al senso ottico si era cancellato o
trasformato, la storia del mondo esterno si era cancellata, trasformata in una
fiaba, ed essi avevano perso ogni interesse per tutto cio che stava al di 1a det
pendii rocciosi, incombenti sul loro muro di cinta. Erano sorti, tra loro, ciechi
geniali, che avevano messo in discussione gli ultimi brandelli delle credenze
e delle tradizioni di un tempo in cui possedevano ancora la vista, negandole
come vane bubbole e sostituendole con altre e piu assennate spiegazioni. Buo-
na parte della loro immaginazione si era disseccata come 1 loro occhi, ed essi
si erano procurati altre immaginazioni in base alla sensibilita sempre mag-
giore delle loro orecchie e dei loro polpastrelli. Pian piano, Nunez fini con
il rendersene conto. Capi che, contrariamente alle sue speranze non avrebbe
ottenuto stupore e reverenza per la sua origine e le sue facolta; e dopo che
costoro ebbero mostrato di non tenere in nessuna considerazione i suoi miseri
sforzi di spiegar loro la vista, considerandoli balbettamenti di un essere appena
formato che descrive come portenti le sue sensazioni slegate, egli si rassegno,
un poco mortificato, ad ascoltare le loro istituzioni.Il pitu anziano dei ciechi
gli spiego la vita, la filosofia, la religione; gli disse che il mondo (cio¢ la loro
valle) era stato dapprima un buco vuoto tra le rocce, € poi erano venute cose
senz’anima e senza il dono del tatto, poi 1 lama e alcune creature di scarso
intelletto, poi ancora gli uomini, e infine gli angeli, che si udivano cantare e
far rumori che battevano dolcemente 1’aria, ma che non riuscivano mai a toc-
care. Ci0 lascio Nunez molto perplesso, finché non penso agli uccelli. [...]



Era stupefacente con quanta sicurezza e precisione circolavano nel loro
mondo bene ordinato. Capite, tutto era predisposto a misura delle loro ne-
cessita: ogni sentiero della rete che serviva tutta I’area della valle si dipartiva
dagli altri ad angoli costanti ed era contraddistinto da una tacca speciale
nella cordonatura che lo fiancheggiava; tutti gli ostacoli e le irregolarita er-
ano stati eliminati gia molto tempo prima dai sentieri e dai prati, e tutti i loro
sistemi e criteri erano sorti in modo naturale dalle loro particolari necessita.
I loro sensi avevano acquistato un’acutezza meravigliosa: erano in grado
di udire e valutare il minimo gesto di un uomo da dodici passi di distan-
za; di sentirne persino il battito del cuore. Da un pezzo, per loro, le in-
tonazioni della voce avevano sostituito le espressioni del viso, il tat-
to aveva sostituito 1 gesti; e lavoravano di zappa, vanga o forcone con
la stessa facilita e sicurezza che se si fosse trattato di giardinaggio.
Possedevano un senso dell’odorato finissimo, straordinario, tale da poter dis-
tinguere Prontamente le diversita individuali, come fanno 1 cani. E badavano
al bestiame (1 lama, che vivevano tra le rocce in alto € venivano a cercar cibo e
ricovero presso il muro) con disinvoltura e tranquillita. Quanto fosse agevole e
sicura la loro capacita dimovimento, Nunez lo scopri quando cerco d’imporsi.




[Nunez tenta di ribellarsi e di imporre la sua supremazia, ma fallisce: Ritor-
nato al villaggio accetta di vivere come i ciechi e si innamora di una fan-
ciulla. Ma il matrimonio arrivera solo se egli accettera di farsi accecare.]

Secondo noi la storia potrebbe finire cosi...

Nunez cerco di convincere la ragazza della importanza della vista.
Dopo vari tentativi riusci a farle bere una pozione da lui pre-
parata con ingredienti che aveva con sé al momento della caduta.
La ragazza dopo averla bevuta riacquisto magicamente la vis-
ta e, sconcertata nel vedere ci0o che la circondava, con-
vinse anche gli altri abitanti del villaggio a bere la pozione.
Dopo che ebbero riacquistata la vista, quella vallata da silenzio-
sa e solitaria, diventd una valle conosciuta in tutto il mondo. (abba)
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Le racconta che cio che loro ritengono angeli sono in realta degli uc-
celli. Ma la ragazza non ci crede e tutti lo ritengono pazzo. Nunez,
non sopportando quella vita, si uccide legandosi un pesante masso ai
piedi e gettandosi con quello in lago dove muore affogato. (donny)



Cerca piu volte di convincerli, soprattutto la ragazza. La ra-
gazza gli crede e cerca di convincere anche gli altri abitanti
del villaggio. Gli anziani gli danno una possibilita e Nunez cerca
di fargli capire cosa volesse dire vedere, ma non gli credono.
Nunez se ne va dal villaggio e un giorno trova delle incisioni per lui
incomprensibili. Torna dagli anziani del villaggio che attraverso il
tatto riescono a tradurle e finalmente capiscono cosa vogliono dire.
Nunez ritorna a vivere tra i ciechi e grazie ai suoi figli le gen-
erazioni successive riuscirono a vedere di nuovo. (somonec06)

Nunez cerca in tutti i modo di far capire come sia impor-
tante la vista raccontando futte le bellezze che compon-
gono la terra e descrivendo la bellezza di molti luoghi.
Mentre sta parlando si accorge che alcu-
ni di loro riescono a vedere, anche se non molto bene.
Cerca allora di aiutare queste persone a sviluppare il sen-
so della vista e trova una pozione che gli permette di guarirli.
Quando tutte le persone acquistarono il senso della vista
si resero conto che quello che diceva Nunez era vero e che
la vista, nella vita, € una cosa importantissima. (nikitatub)



Nunez porta la ragazza in un posto meraviglioso, sempre all'interno
della valle e, tenendola per mano, le fa toccare delle cose che
non sono percettibili con l'udito e gli altri sensi e le spiega che
lui, in quel momento, sta vedendo un scenario spettacolare, fat-
to di luci e colori, di cui nessuno dei ciechi si & forse mai accorto.
Le parla anche di una piccola sorgente miracolosa, di cui lui cono-
sceva l'esistenza, ai piedi della montagna che sovrastava la valle e
che avrebbe potuto far tornare la vista .

La ragazza, in preda alla curiosita, si convince e pensa a
quante cose potrebbe vedere con i propri occhi, anche sen-
za l'aiuto delle orecchie. Cosi chiede a Nunez di portarla alla
sorgente in modo di potersi baghare con quell'acqua miraco-
losa e vedere per la prima volta cio che la circonda. (simon9)

Nunez pur parlando a lungo con la ragazza non riusci a convincer-
la di possedere le qualita speciali che in quel popolo sembravano
valere molto. Ma dopo un po’ di tempo, trascorso con lei, nel tenta-
tivo di descrivere le proprie qualita, Nunez si accorse che provava
un sentimento per lei; e quando anche la ragazza fu convinta del
dono speciale di Nunez, e comincio a sua volta a provare qualco-
sa per lui, convinse il resto degli abitanti del villaggio che fosse
giusto sposare Nunez che divento anche il nuovo capo. (giock90)



Convincere la ragazza fu molto difficile, ma con pazienza e calma
Nunez riusci a spiegarle la vera importanza della vista: Mentre
parlavano Nunez si accorse di un albero che non aveva mai visto
prima; si avvicino per osservarlo meglio e vide che l'albero si il-
luminava. Spaventato si allontand ma poi, con pit calma, ritorno e
I'albero si illumind di nuovo. Questa volta Nunez non scappo e vide
che sul tronco dell'albero era scritto un numero, numero che cor-
rispondeva ad una serie di desideri da poter realizzare; allora pen-
s0, in quell'istante per prima cosa, di ridare la vista a tutti e cosi
fu e poi di poter, tutti insieme, abbandonare la vallata. (marusca)

Nunez comincia a spiegare |I' importanza della vista: quante cose
I'uomo puo fare grazie ad essa.

Cammina a lungo con la ragazza, seguiti da molti altri ciechi, per
la valle e ne conosce ogni singolo punto.

La ragazza, ad un certo punto, si ferma e rimane immobile: si ac-
corge di trovarsi in una piccola valle inclusa nella grande valle in
cui & adagiato il villaggio.

Nunez, sbalordito, comunica a lei e a tutti gli altri che si tfrovano
in una valle piena di alberi. Ma un albero ¢ quello pit strano di di
tutti: e enorme e pieno di frutti. Nunez consiglia di mangiarli per-
ché dal colore e dal profumo che emanano sembrano ottimi.

La ragazza e gli altri ciechi cominciano a mangiare i frutti e dopo
qualche minuto riacquistano tutti la vista. (johnsay)



Nunezriesceaconvincerelaragazzacheluicivedemanessunocredeai
duechecosivengonoarrestatiperchédiconocosechevengonoritenute
false e che potrebbero creare problemi alla comunita. (chadmuska)

Nunez dopo molte spiegazioni e molti esempi riesce, in qualche modo,
a convincere la ragazza che & meglio vedere che essere ciechi per-
ché e brutto non poter vedere le meraviglie del mondo; la ragazza,
pero non riusciva ad accettare le sue belle spiegazioni, proprio per-
ché le sembravano troppo belle per essere vere. Passarono gli anni,
Nunez si innamoro della ragazza e lei, a sua volta, di Nunez che,
ormai, si era arreso e non cercava pit di convincere gli abitanti del
villaggio che vedere & una cosa bella. Percioc prese una grave deci-
sione, diventare anche lui cieco ma non aveva il coraggio di farsi ca-
vare gli occhi, si limito a bendarsi con una fascia hera. (silvershark)

Nunez trova una cura per la ragazza la quale riesce a vedere
tutte le cose che la circondano; Nunez le mostra futte le merav-
iglie che prima non poteva vedere e lei, in segno di gratitudine, gli
chiede di vivere insieme a lui. Nunez, lasciando un‘altra volta stupi-
ta la ragazza, accetta il suo invito e la porta a vivere in un cas-
tello sopra la vallata dove vivranno per sempre insieme. (daniele)



Nunez cerca di convincere la ragazza della importanza del-
la vista anche se, nei primi tempi, lei lo deride. Dopo cir-
ca un anno di tentativi lei, finalmente, si convince che
non & Nunez ad avere dei problemi ma lei, che & cieca.
Passa altro tempo e con l'aiuto della ragazza Nunez convince tutto
il villaggio a credere a quello che dice, divenendo cosi il re incon-
trastato. Nunez, arrivato ad un'eta abbastanza matura, pensa che
se avesse un figlio con un'abitante, cieca, del villaggio, forse ques-
to nascerebbe con un po' di vista e cosi comunica questo sua idea
agli abitanti. Nunez ha molti figli, ma nessuno di questi ci vede,
quindi il villaggio, dopo la sua morte, continua ad essere un villag-
gio di ciechi. (spizzic7)

PRI MA NO PO

e

Nunez un giorno decide di cercare di tornare indietro, di uscire
dalla valle per cercare qualcosa che potesse curare la malattia
agli occhi della popolazione. Con molta fatica riesce ad uscire dal-
la valle e raccoglie futte le piante di diversa specie che incontra
sul suo cammino. Durante il suo viaggio incontra un‘altra popolazi-
one. Cerca di farsi aiutare da queste persone che lo mandano da
un vecchio saggio per spiegargli il fatto. Il saggio gli dice di but-
tare pure via quelle erbe che non gli sarebbero servite a niente.
Gli da invece una pianta di fagioli che secondo lui era la medici-
na giusta. Nunez, tornato nella valle, fa mangiare i fagioli ai ciechi
e dopo qualche minuto quelli riacquistano la vista. (thedoctor)



Dopo moltitentativiriesceaconvincerelaragazzadellabellezzadella
vista,poiriesceaconvincereancheglianzianichenoneracieco.Peroconil
passare del tempo anche lui diventd cieco evisse il resto dei suoi giorni
inquella valle sperduta riuscendo a sposarsi con la ragazza. (jonny90)

Nunez le parla e cerca di spiegarle come potrebbe essere vedere,
avendo anche tutti gli altri sensi sviluppati, come ha lei. A questo
punto la ragazza e convinta, ma c'é un altro problema da risolvere:
come uscire dalla valle. Nunez per anni cerca la soluzione del prob-
lema e nel frattempo inizia a studiare per trovare il modo di far
riacquistare la vista a tutti, ma quando trova la soluzione, muore.
(alaintop)

Nunez, dopo vari tentativi, riesce a convincere la ragazza
dell'importanza della vista ed ella, a sua volta, convince gli an-
ziani e il resto del villaggio; ma, ovviamente la vista non si poteva
riacquistare e dunque alla fine, € Nunez che si fa accecare, si
sposa con la ragazza e rimane nella valle, dalla quale non si pote-
va uscire, insieme al resto degli abitanti del villaggio. (fabry)



Nunez dopo vari tentativi riesce a far capire alla ragazza quanto
fosse bello vedere, perché continuamente gli raccontava quanto
fosse bella, facendola arrossire ogni volta. Insieme si rivolsero al
popolo ma nessuno credeva loro, allora furono emarginati da tutti.
Un giorno passeggiando insieme sulle rive del lago, Nunez e la ra-
gazza scoprirono tre uomini del popolo dei ciechi che facevano il
bagno e che potevano vedere e che fino ad allora avevano fatto fin-
ta di essere ciechi. Insieme parlarono di quanto fosse bello avere
la vista e diventarono ottimi amici. Nunez e la ragazza si sposarono
di nascosto da tutti nella Las Vegas dei ciechi. Nunez e la ragazza
ebbero 3 figli. Loro erano ciechi solo ad un occhio. Solo il pit piccolo
era completamente cieco. Lui, diventato grande, si trovo nel mondo
dei vedenti a causa di un terremoto e... ricomincio la storial (ily)

Nunez porta la ragazza non vedente sopra un monte che si affac-
cia sulla citta.

Dopo, in cima, Nunez descrive il paesaggio fantastico alla ragazza
e le dice di immaginare e di collegare i suoni della natura ai suoi
pensieri.

Dopo qualche minuto la ragazza esclama:

"Ci vedo, ci sto vedendo”

Ormai aveva imparato a vedere grazie all'immaginazione e piano
piano tutto il paese dei ciechi uso questo metodo e capirono il
vero senso di vedere la vita grazie alla fantasia. (ex3me)



Fu Medina-saroté a convincere Nunez ad affrontare 1 chirurghi ciechi.

Egli le disse: “Non vorrai, proprio tu, ch’io perda il mio dono della vista?”.
Ella scosse la testa.

“La vista ¢ i1l mio mondo™.

Ella chino ancor piu la testa.

“Ci sono le belle cose, piccole cose bellissime: 1 fiori, 1 licheni tra le rocce,
la morbida lucentezza di una pelliccia, il cielo lontano con le nuvole che pas-
sano scivolando, 1 tramonti, le stelle. E ci sei tu. Solo per te ¢ bello avere la
vista, per vedere il tuo viso dolce e sereno, le tue labbra affettuose, le tue mani
care ¢ belle congiunte insieme... . Questi miei occhi che tu hai conquistato,
questi occhi che mi legano a te, quegli idioti me 1i vogliono togliere. Dovrei
invece toccarti, sentirti, € non rivederti mai piu. Dovrei anch’io venire sotto il
cielo di roccia, di pietra, di tenebra, quell’orribile tetto sotto il quale si curva
la vostra immaginazione.... No! Non vorrai ch’io faccia una cosa simile?”.
Lo aveva assalito uno spiacevole dubbio. Si fermo, e lascio I’interrogativo
senza risposta.

“Io vorrei”, ella disse, “a volte...”, e s’interruppe.

“Ebbene”, disse egli, un poco in ansia.

“Vorrei, a volte... che tu non parlassi cosi”.

“Cosi, come?”.

“So che ¢ grazioso. ¢ la tua fantasia. Mi piace tanto, pero...”.

Egli si senti gelare. “Pero?”, fece fievolmente.

Ella rimase muta.

“Tu vuoi dire... tu credi... ch’io starei meglio, starei meglio forse...
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Stava rendendosi conto molto rapidamente. Provo ira, effettivamente; ira
contro la stupidita della sorte. Ma anche un’affettuosa comprensione, per
I’incapacita di lei a capire: una comprensione che era parente stretta della
compassione.

“Cara”, le disse. E vide dal suo pallore quanto il suo spirito fosse oppresso
dalle cose che non poteva dire.

Egli I’abbraccio, le bacio ’orecchio, e per un certo tempo rimasero seduti in
silenzio.

“E se 10 acconsentissi?”, disse egli alla fine, con voce molto sommessa.

Ella gli getto le braccia al collo, piangendo a dirotto. “Oh, se tu lo facessi!”,
singhiozzava, “se tu lo facessi!”.

Per tutta la settimana precedente all’operazione che dal suo stato inferiore e
servile doveva elevarlo al rango di un cittadino cieco, Nunez non conobbe il
sonno, e durante tutte le ore calde, rischiarate dal sole, mentre gli altri felice-
mente dormivano, egli se ne rimase seduto a rimuginare, o vago senza meta,
cercando di condurre la sua mente a risolvere il dilemma. Aveva dato la ris-
posta, aveva dato il consenso; ma non era ancora sicuro. E infine la giornata
lavorativa termino, il sole sorse in tutto il suo splendore sopra le cime dorate,
e per lui comincio I’ultimo giorno dotato di vista. Trascorse alcuni minuti
con Medina-saroté prima che ella si ritirasse a dormire.

“Domani”, disse, “non vedro piu”.

“Tesoro!”, disse lei, e gli strinse le mani forte forte. “Ti faranno soltanto un
pochino di male”, gli disse ancora, “e questo male, questa sofferenza, tu li
sopporterai, mio amato, per me”’. Caro se una vita € un cuore di donna pos-
sono bastare a tanto, 10 ti ripaghero. Mio amatissimo, mio amato dalla tenera
voce, 10 ti ripaghero”.




La compassione, per lei e per se stesso, lo permeava fino al midollo.

Se la tenne tra le braccia, premette le labbra sulle sue, e la guardo bene

in viso per 1’ultima volta. “Addio!”, sussurro a quell’amato aspetto, “Ad-
dio!”.

Poi, in silenzio, si volse e se ne ando.

Ella udi 1 passi che si allontanavano, e nel loro ritmo senti qualcosa che

la getto in un convulso di pianto. Egli aveva avuto la ferma intenzione di
recarsi in un posto solitario dove il narciso bianco abbelliva i prati, e di
rimanervi fino all’ora del suo s sacrificio; ma, nell’andare, alzo gli occhi e
vide il mattino simile ad un angelo dalla corazza d’oro, che scendeva fiera-
mente sui pendii....

Gli parve che di fronte a tale splendore lui, e quel mondo cieco nella valle,
ed il suo amore, ¢ tutto, altro non fossero che un pozzo di peccato senza
fondo. [...]

Penso a Medina-soraté. Era divenuta piccola, remota.

Torno a volgersi verso i1l muro montano, dal quale gli era sceso incontro il
giorno.

E, con grande cautela, comincio ad arrampicarsi.

"~ i - "y - '\ F —.
-"r-“----—l—d-—-- -_rl"-'"'--"-_-.—-' . |I._."-h-—-q.- "-"q'"ln.-"

‘ _
- . . Ho
q—.,.i-"'-l"""-.h._,.-'l- ""'l--""':-h- ._--._.-T__.__L-_ ___,._""__I_ 1...__,,..-_

b-..'-'—-"-l.'- -'-l. 1--"-—- -‘“-*"""\-——f"'-?ﬂl-l-—.—'.ﬁ-,—_ S

-

—.-n-.—f——..-—-'\-.—-- - -u....__‘_-_.:_"_in-.._.-u—u-. *-11-.'_‘\—
"‘:»--.F'""‘“ o N qr(‘?-: il )




Al tramonto, non stava piu arrampicandosi, ma era lontano, e in alto. Era
stato piu in alto, ma era nondimeno molto in su. Aveva gli abiti laceri, le
membra insanguinate; era contuso in molti punti. Ma stava steso come se
stesse benissimo, e il suo volto sorrideva.

Dal punto in cui si trovava, la valle pareva stare in un pozzo, oltre millecin-
quecento metri piu in basso. La foschia gia lo oscurava, benché, le vette
lontane intorno a lui fossero tutta luce, tutto fuoco. Le vette erano tutta luce,
tutto fuoco, e 1 particolari delle rocce piu vicine erano impregnati di bellez-
za: una venatura verde che tagliava il grigio, qua e 1a il balenio di sfaccettat-
ure cristalline, un minuscolo lichene arancione, di una minuscola bellezza,
proprio accanto al suo volto. [...]

Il bagliore del tramonto svani, venne la notte, ed egli giaceva ancora, sod-
disfatto, in pace, sotto le fredde stelle.




