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Al  mare, verso gli undici anni,  avevo fatto  amicizia  con  un bagni-
no. Una cosa innocentissima, ma mia madre mi chiedeva con-
tinuamente se lui mi toccava o mi faceva domande strane. Non si 
rendeva conto che le uniche domande strane erano proprio le sue. 
In prima liceo stavo per andare alla settimana bianca. Quando mio 
padre ha saputo che c’erano anche ragazzi di tre anni più grandi 
ha detto: «Ti lascio andare ugualmente, ma ho paura che incontri 
qualcuno traviato che va coi ragazzi invece che con le ragazze». 
A sedici anni ho dovuto “confessare”. Avevo ricevuto 
la telefonata di un ragazzo gay che voleva conoscermi. 
I miei erano in casa e io ho riattaccato. Lui ha richiamato, 
io ho detto che aveva sbagliato numero. Ma sono diventa-
to nervoso. Mi sono tradito da solo. Ed è stata una tragedia. 
Mia madre: «Non avrei mai immaginato che sares-
ti finito così, sei un perverso, un immorale». Erano 
tutti e due fuori di sé: «Per questa volta ti perdonia-
mo, ma la prossima non te la facciamo passare liscia». 



Da quel momento non ho più avuto pace. Non mi hanno permes-
so né di leggere libri né di vedere film di contenuto amoroso, 
nemmeno eterosessuale. E però mia madre, in presenza di 
conoscenti, faceva sempre scivolare il discorso sul sesso. E in 
pubblico, di fronte a parenti e amici, quando qualcuno si van-
tava di qualche “avventura” mi diceva: «Hai visto? Impara». 
Stando a letto una sera li ho sentiti commentare un articolo sui 
gay. Dicevano:  «Sono peggio degli animali». Io ho abbracciato il 
cuscino e mi sono messo a piangere. Mi son sentito perso, precipi-
tare in un abisso senza fondo, col mondo che mi cadeva addosso. 
A diciassette anni non ce la facevo più. Ho contattato il 
Gruppo Abele, volevo essere tolto dalla famiglia, andare 
in una comunità, ma non si poteva perché ero minorenne. 
Sono cominciati i colloqui con gli psicologi. La prima psicologa 
che ho incontrato era aperta, aveva amici gay, potevo sfogarmi 
tranquillamente. Di lei ovviamente i miei non erano contenti. 
E quando ha detto loro che ero davvero omosessuale, che mi 
accettavo e che dunque dovevano accettarmi anche loro, mia 
madre si è messa a piangere. Un giorno ero seduto alla scriva-
nia, stavo studiando per un’interrogazione, si è avvicinata e mi 
ha detto: «Cosa studi a fare, ormai la tua vita è un fallimento». 



Tutti gli altri psicologi non facevano che insistere sul fatto che, così 
giovane, non potevo sapere se ero omosessuale o no. Non ero però 
troppo giovane per cercarmi una ragazza, anzi. Non facevano che 
suggerire di sposarmi, avere dei figli e dimenticare tutto il resto. 
Mio padre mi guardava a volte in modo strano, quasi con avver-
sione. Poi faceva strani discorsi sulla morale, o contro i comu-
nisti e i radicali. So bene a cosa si riferiva, in realtà. Per lui era 
soprattutto importante che una persona nel rapporto sessuale non 
fosse passiva. Questa era per lui la vera schifezza. 
Un’altra volta i miei genitori mi hanno portato a Napoli da un 
frate che si diceva avesse compiuto dei miracoli. Il miracolo che 
andavano cercando era la mia “guarigione”! In un giardino lui mi 
ha imposto le mani. I miei piangevano come fontane. 
Per un anno sono stato controllatissimo. Ero come un recluso. 
Non uscivo per niente o solo con persone che loro conoscessero 
benissimo. 
Quando il clima sembrava un po’ rasserenato, dopo la maturità, 
mia madre scopre una lettera, di semplice amicizia, di un ragazzo 
gay. Mi ruba l’agenda e telefona a questo ragazzo coprendolo 
d’insulti. La stessa cosa fa poi con tutte le persone il cui numero 
compariva su questa agenda.



 La vita diventa un inferno. Mio padre - d’accordo con lei - con-
tatta un amico che aveva per le mani ragazze “facili”. Cercano 
di convincermi in tutti i modi ad andare con una prostituta. 
Avevano 
letto da qualche parte che spesso i genitori facevano così con 
un figlio che avesse problemi. Mia madre comincia anche a 
portare a casa ragazze giovani, e a sbuffare se per strada non 
mi voltavo a guardarle. Era arrivata a dirmi: «Anche se mi porti 
a casa una ragazza vestita di stracci, va bene. Va bene anche 
una transessuale operata. Purché sia una donna. Ma io non ac-
cetterò mai che tu stia con un ragazzo». Ho capito che non si 
sarebbero mai rassegnati. 
Mi propongono infine di andare da un neurologo, visto che 
gli psicologi non avevano dato risultati. E qui io mi spavento 
a morte. Temo mi dichiarino pazzo e mi rinchiudano. Prendo 
le mie cose e scappo. Avevo diciotto anni e qualche mese. Ho 
poi saputo che i miei genitori avevano detto a tutti che non era 
vero che ero omosessuale, ma che ero stato traviato da qualche 
signore anziano che mi aveva portato via... 
In P. Paterlini, Ragazzi che amano ragazzi: “Luca”



E’ la storia di un ragazzo omosessuale che cerca di nascondere alla sua 
famiglia il fatto di essere attratto da ragazzi, ma quando viene scoperto 
si sente considerato diverso dagli altri, persino dalla sua famiglia che 
non vuole accettare questa realtà, tanto che cercano in tutti modi di fargli 
cambiare idea facendogli incontrare degli psicologi o portandolo addirit-
tura dal neurologo perché pensano sia diventato matto. Un’altra cosa che 
i genitori provano a fare è quella di fargli incontrare delle ragazze ma 
non c’è verso di fargli cambiare idea mentre il ragazzo si sente sempre 
meno accettato Secondo me il modo di reagire dei genitori è giusto per-
ché penso che nessun genitore vorrebbe mai avere un figlio omosessuale 
perché sarebbe come un fallimento della propria vita. Come genitore non 
accetterei mai il fatto di avere un figlio omosessuale, ma non saprei come 
reagire perché in queste situazioni ci si deve trovare, ma io spero di non 
doverlo sapere mai.
Nella vita di tutti i giorni il fatto di essere gay per moltissime persone sig-
nifica essere irrimediabilmente diverso perché tutti sono abituati a vedere 
gli uomini con le donne e non persone dello stesso sesso che vanno in 
giro mano nella mano e che fanno molte altre cose. 
Io conosco un ragazzo gay: da quando eravamo piccoli giocavamo sem-
pre insieme e, al contrario di me, preferiva sempre giocare con le ragazze 
a pallavolo e diceva sempre che noi eravamo stupidi a giocare a pallone. 
Tutti lo prendevamo in giro dicendogli che era gay, facendogli anche mol-
te battute ma lui sosteneva sempre di non esserlo. Adesso il mio amico 
ha 18 anni e ha confessato solo poco tempo fa alla sua famiglia di essere 
omosessuale e i suoi genitori hanno reagito molto male a questa notizia 
tanto che non ci volevano credere ma comunque hanno accettato la situ-
azione: fra lui e loro si era creata come una barriera e non c’era più di-
alogo. Anche io e i miei amici, quando lo siamo venuti a sapere, ci siamo 
rimasti tanto male anche se un po’ ce lo aspettavamo e io credo che sia 
diventato gay anche perché fin da piccolo non ha mai avuto l’affetto di un 
padre che lo seguisse ed è cresciuto con la madre e la sorella più grande.
Una cosa che secondo me molte persone sbagliano e tra queste metto 
anche me, è il fatto di chiamare i gay con termini dispregiativi come ad 
esempio dire “frocio”, “finocchio” o “ricchione” e penso che quando si 
usano questi termini è perché si ritengono queste persone diverse e molte 
volte vengono allontanate dal gruppo perché si pensa che chi è omosessu-
ale sia un fallito e che la sua vita non conti più niente. (nikitatub)


